第七篇，也是最后一篇博客，2006年10月25日，距离那个致命的时间愈来愈近——假如我死了，请在我的墓碑上，刻下这样几行歌词：别哭，我最爱的人
今夜我如昙花绽放
在最美的一刹那凋落
你的泪也挽不回的枯萎
别哭，我最爱的人
可知我将不会再醒
在最美的夜空中眨眼
我的眸是最闪亮的星光
是否记得我骄傲地说
这世界我曾经来过
不要告诉我永恒是什么
我在最灿烂的瞬间毁灭
……
不要告诉我成熟是什么
我在刚开始的瞬间结束
这是郑智化的《别哭，我最爱的人》，希望在我死的时候，能够有一个我最爱的人，来到我的坟墓前为我唱这首歌。
别哭，我最爱的人？我以前有最爱的人吗？现在还有吗？
我当即下载这首郑智化的歌，用端木良的电脑放出来。晚上没人，我把音量调到最大，整栋楼里飘荡着夜半歌声《别哭，我最爱的人》……这沧桑与沙哑的歌声，伴随绝望的情绪，几乎走向毁灭的尽头，却在每一句的字里行间，透露出对生命的无限眷恋。“流水落花春去也，天上人间。”屏幕里的古英雄博客，照亮我被替换成高能的脸，听着那生离死别的激情，仿佛对这个世界道别。
突然，手机铃声响起，接起后我听到一个熟悉的声音——“Hello！我是莫妮卡！我回到上海了，现在就想见到你！”