“是不是在恋爱,”我打趣说。“妈妈,他喜欢您呢。”
“不,他是一个很了不起的人,”母亲却很镇静,仿佛是自言自语似地说。”
尊敬艺术家是我家的家风。
听说那位艺术家的夫人前几年去世了,他通过一位跟和田舅舅要好、也对谣曲很自负的皇族向我母亲提出这个希望,母亲叫我怎样想就怎样直接给他回信,我因为不愿意,也用不着多考虑便直截了当地写了封信,告诉他我现在并不想结婚。
“我回掉他行吧?”
“当然行……我也觉得这件事不太合适。”
那时候艺术家住在轻井泽的别墅,我把这封拒绝的信寄到别墅去了。可是艺术家还没有收到信,第二天却突然到我们山庄来了。他说他是去伊豆温泉工作,顺路来看我们的,关于我的回信他一无所知。
看来艺术家这种人尽管年纪大,做事仍然像小孩子那样任性。
母亲因为身体不舒服,就叫我出来接待,我在中国式房间请他喝茶,说:
“我那封辞谢的信,我想这时候该到轻井泽了。我是认真考虑过的。”